Ablonczy Balazs
A népiek ébresztése
Szabo Zoltan nyomdban

Mai el6adasom tulajdonképpen egy nagy, Ad-es lapokbdl dsszehajtogatott trdjai falé: arra
vallalkozom, hogy Szabd Zoltan és a népi mozgalom érintkezési pontjainak bemutatdsaval
becsempésszem az utdbbit, ha nem is feltétlenll a demokratikus hagyomanyok kozé — bar
Gszintén szolva, ugy vélem, ott a helye — de visszaadjam ennek a sokakat megmozgatd, nem
specifikusan magyar, de szdmos hazai specifikummal rendelkez6 eszmerendszernek az 6t
megillet jogokat. Ugy gondolom, hogy a rendszervaltas 6ta sok jogos és sok igaztalan
bantds érte a népieket, am ugy tlinik, hogy az utébbi id6ben, gondolok itt, els6sorban Gyorgy
Péter vagy Tamads Gaspar Miklds egyes publicisztikdira, illetve Csodri Sdndor bucsuztatdsara,
mintha kiegyensulyozottabb vélemények is napvildgot latnanak a népi mozgalomrdl: kiilonos
tekintettel egyes tagjainak irodalmi munkassdgdra, illetve a népiek szocidlis érzékenységére.
Es arra, hogy szociografikus igényiikbSl mennyi iiltethetd 4t a maba.

El6ljaroban sziikséges tisztazni néhany félreértést: a népi mozgalom harmincas évek eleji
felfutasa és az dltaluk kifejtett irodalmi-szociografiai munkassag éppenhogy nem valamiféle
idedlis falukép, a hagyomadanyos paraszti tarsadalom visszatérésnek szorgalmazasa volt. A
népiek programja éppenséggel a hagyomanyos paraszti tarsadalom felbomlasara valaszul
sziiletett. Nem nosztalgia vagy giccses parasztromantika tehat, hanem valsagjelenség és az
arra valé reflexié. Es ha a jelenre kacsintok, Ggy gondolom, valsdgnak ma sem vagyunk
hijdval. Ha Szabd Zoltan Tardi helyzetére gondolunk, az sem mads, mint egy rettenetesen
keser( latlelet a Matyofold nyomorardl, az elmulds konstataldsa. Ne feledjik, hogy ezzel
csaknem egyid6ben a két vildghaboru kozotti Magyarorszag idegenforgalmi propaganddja
nem sz(int meg a matyd népviseletet reklamozni, amelyet helyi értelmiségiek egy csoportja a
hiszas évek kozepén nyilvanosan elégetett Mez6kovesd f6terén, mert jol latta, hogy annak
megvasarldsa a kihdzasitandd menyasszony csalddjat évekre nyomorba donti és hozzajarul a
vidék pauperizaciéjdhoz. (Zardjelben jegyzem meg, hogy az efféle, rendszereken ativel6
matydkultusz a XIX. szazad végének haziipar-kultuszaval kezdédott, de branddé valasa
pontosan meghatarozhaté: 1922-ben a keleti parti Vassar College hallgatéinak
magyarorszagi latogatasa vezetett a matydk kozé és tette Mezbkovesdet, a Hortobagy és
kés6bb Bugac mellett Magyarorszag arcava, az IBUSZ és a MAV utazasi magazinjaiban a frivol
puderhirdetések oldalszomszédjava).

Es az emlitett parasztromantika kapcsan jegyzem meg, hogy — bar nyilvan vannak kivételek,
gondoljunk Veres Péterre, Sinka Istvanra vagy Szabd Palra — a népi irdk, politikusok csoportja
nagyon sok esetben nem a parasztsagbol jott, legaldbbis nem annak az alsé rétegébdl — az
elméletalkoték semmiképpen. lllyés Gyula, Gulyas Pal, Féja Géza, Kodolanyi Janos, Kovacs
Imre, Szabo Zoltan, Németh Laszlé szocioldgiailag a kozéposztaly alsé részébdl jottek, tanar-,
mérnok-, vasutas- uradalmi kovacs- vagy kulcsargyerekek voltak vagy azok kozil a
kisegzisztenciak koziil keriltek ki, akiket egyébként pont Németh irt le példaul a Medve utcai
polgdriban. Ez bizonyos értelemben logikus: neveltetésiik, iskoldik kiemelték 6ket abbdl a



tomegbdl, amelynek szészéloiul szegédtek. Es ezért 6k voltak azok, akik szélhattak mdsok
helyett, akiknek ez nem adatott meg.

Azt is fontosnak tartom megjegyezni, hogy a kozéleti diskurzusban a népiekhez koét6dé,
sokszor valéban szerencsétlen és rossz megfogalmazasokat (higmagyar, mélymagyar, stb)
mara a politika és f6leg a politikai publicisztika oly mértékben eltorzitotta, hogy még
nyomokban sem emlékeztetnek az eredeti — megint hangsulyozom: szerintem bi{indsen
elhibdzott — jelentésiikre.

Harmadsorban pedig fontos latnunk a népiekben, akiket rendszeresen ér a vad, hogy
GOmbost6l Révai Jozsefen at Kadar Janosig vagy éppen Pozsgay Imréig mindenkivel
ylepaktdltak” a hatalomért, hogy meglehet: a demokratikus vagy politikai szabadsagjogok
kovetelését naluk esetenként megel6zte a ,sorskérdések” (itt, ez remélem érz6dik, kicsit
kevesebb az idézGjel, mint az el6z6ekben) rendezése: a parasztsag felemelése, a foldreform,
a kozéposztaly felfrissitése. Lehet elitélni ezért Gket, én ugy gondolom, hogy ez egy politikai
stratégia is lehet, a kiegyezés dllandd keresése: hamis illizié, de sokszaz év magyar
torténelme példa arra, hogy akar sikeres is lehet. Ezeket a kiegyezési kisérleteket persze
csaknem mindig csalddds kovette. Ugyanis a népieket nem is feltétlendl a politika feldl kell
megitélni, abban tulajdonképpen sohasem voltak sikeresek sem a Nemzeti Parasztpart, sem
a Petd6fi Part, sem az MDF nem lett az 6 partjuk, vagy nem lett sikeres a politikai kiizd6téren.
A népiek alapvetéen nem szerették a partokat. Ugy vélték, a partok megosztjdk a nemzetet,
az Ures jelszavak elterelik a tomegeket a nagy céloktdl: ez az elit- és partellenességiik
valdban kozeliti Gket a tucatnyi populizmusdefinicié valamelyikéhez. Az apolitikussaguk (de
nem programnélkiliségik) egyébként mar a kortars szemlélSket is dihitette: emlékezetes
Ignotus Pal bonmot-ja a Darvas Jézseft6l Erdélyi Jézsefig egymast kézen fogva, lancban
vezetS csoportrdl. Halézatban valé m(ikodésik ellenére a Horthy-korszakban gyakorlatilag
végig a margoén voltak. Es egyebirant a legélesebb és ma mar nehezen rekonstrudlhaté
értelm( és tartalmu vitdjukat a tokéletesen félrevezeté nevld urbanusokkal — bizonyos
értelemben célszer(ibbnek tartom egy masik specifikusan magyar eszmearamlat, a polgari
radikalisok masodik és harmadik nemzedékérél beszélni — tulajdonképp két margné lévé
csoport vivta, jobb lgyekhez mélté elszantsaggal. Ugy gondolom, hogy ellentéteik legvégsé
soron egy sorrendi vitdbdl szarmaznak: elébb foldosztds, tehetségmentés, kozéposztalyi
reform, a neobarokk tarsadalom lebontasa és ,,magyarabba tétele”, (akarmit is jelentsen ez),
és utdna demokratikus jogok, szabadsag és a kozjogi atalakulds, vagy pedig forditva, és az
utdbbi majd automatikusan meghozza az el6bbit. Abban, hogy a Horthy-rendszer autoriter,
aporodott és megujulasra, illetve szocidlis reformra képtelen, aligha volt koztlk vita.

Ez az a kozeg, amelybe Szabd érkezik a harmincas évek legelején: a kegyesrendi
gimndaziumban egyszerre tarsa Boldizsar Ivan, Orkény Istvan, Thurzé Gabor és Teleki Géza,
illetve Zakar Andras, Mindszenty személyi titkdra és a sumér-magyar nyelvrokonitas késébbi
elkotelezett harcosa. Megannyi tanulsagos huszadik szdzadi magyar értelmiségi palya. Kissé
didkujsagirds induldsa utan Szabd kezdeti hangitése példaul az 1932-es Herceg hdtha
megjon a tél is! cim{ cikkében hatarozottan szabddezs6i. (Még akkor is igy gondolom, ha
Szabd Dezs6 az emlékezések szerint sztentori hahotdra fakad, amikor elébe tarjak a Névtelen
Jegyzd cim( irodalmi lap els6é szamat, és nem egészen bankszer(l kifejezésekkel mindsiti a



nagynev(i szerz6ket, koztik lllyést és Karinthy Frigyest.) Ugyanakkor az egyébként jobbara
reformdatus népiek ellenében & ekkor sem szlinik meg publikdlni a korabeli
reformkatolicizmus lapjaiban, és bar hitének mélységérdl nem vagyok jogosult nyilatkozni,
ugy vélem, a népiek egy részétdl eltéré attitlidje (franciassadga, szelidsége, ugyanakkor
hajlithatatlansaga, az 6regcserkész mozgalom melletti kitartdsa, hlisége egyes idoljaihoz)
taldn ennek az indittatdsnak is betudhatd. Elképeszt6 mennyiségl, és Gyurgyak Janos,
Kenedi Janos, Andrds Sandor és Czigany Lérdnt altal szépen feltart publicisztikai munkdssaga
olyan utat mutat, amely — ha Szabo id6sebb valamivel — irdanyadd lehetett volna az egész
népi tdbor szamara. Elképesztben fiatalon, 24 évesen irja meg a Tardi helyzetet, 26 évesen a
Cifra nyomorusdgot: mindkett6 meglepGen érett és a magyar préza legszebb hagyomanyait
folytatd md. Nem hibadzik a népiekre, de altaldban az egész korabeli értelmiségre jellemzé
szociografiai érdeklédés, sem az éles tarsadalomkritika (elgondolkodtatd az is, hogy mig az
els6 ml nyilvan a paraszti vildag pusztuldsanak lenyomata, a mdsodikban mar lényegesen
nagyobb szerepet kap a — sokszor szlovdk vagy német eredetli - kozéposztaly kritikaja, nem
szarmazasuk, hanem éppenséggel tulzé soviniszta alapallasuk miatt, és a népiek kozill az
els6k kozott penditi meg az ipari munkdssag sorsat is konyvében. A 1atdsz0g immar nemcsak
a parasztsagra fokuszal.). Es mig masok, igy Kodoldnyi Janos elkezdenek a jobboldal felé
tdjékozddni, 1938-1939 Szabd szamdra forduldpont, ahogy erre életm(ivének kutatdja,
Noszkai Gabor is ramutatott. A fokozddd veszélyérzet viszi az elsé zsidotorvény ellen
tiltakozd aldirok kozé, és indittatja meg vele a Szellemi honvédelem sorozatat az 1938
augusztusaban indulé Magyar Nemzet hasdbjain. Szabé ebben a kiizdelemben olyan
messzire nyulik vissza, amennyire csak lehet: ez a korszak talan az utols6 a magyar
torténelemben, amikor a koraujkornak, a fejedelmi Erdélynek kozpolitikai fontossaga lesz.
Zrinyi, Bethlen Gabor, Pazmany Péter és Rakdczi, nyilvanvald politikai athalldasok mellett a
,magyarabb magyarsag” és a ,szellemi honvédelem zaszlévivGi” lesznek. 1939-es francia
kormanyzati 0sztondija pedig a Harmadik Koztarsasag utolso pillanatait mutatja meg neki,
hasznos ismeretségeket hoz, és a német elérenyomulds el6l dél felé bicikliz6 irénak béven
volt ideje elgondolkozni azon, mit ér a demokracia, a kultldra, és a ,parlamentaris orszag”
(egy levelében igy nevezi az 1940-es Magyarorszagot) a totalitasra torekvéssel szemben.

Bar még csak huszonnyolc éves, eszmei alapozasa mar készen van, és tulajdonképpen nem
sokat valtozik a rakovetkez6 negyven évben. Ahogy arra nagyszabasu szintézisében Gyurgyak
Janos is ramutatott, Szabd politikai gondolkoddsaban a nemzet és a haza az alapvetd
fogalmak. Bar halkan, de osztozik a népiek idegenkedésében a politikai partoktdl, és a
nemzetet egész életében megprdbadlja levalasztani az dllamrdl. Renannak a kdzos emlék-
kozos terv kettGsségét vallja csaknem egész életében és az egyébként harom kotetesre
tervezett Szerelmes foldrajz — amellett, hogy a taj és az ember egymasrautaltsdga és a tdj
tarsadalomalakitd szerepérdl vallott nézetei nagyban tikrozik a korabeli politikai foldrajz,
nem utolsdésorban Teleki Pal hatasat, a nemzeti kereteket kultiraval és f6leg irodalommal
tolti ki. Espedig a legmodernebbel: Radnéti és Jézsef Attila mar 1942-ben részesei az altala
feldllitott kanonnak. Szabd nem tudott mit kezdeni a korszak hivatalos nacionalizmusaval, de
a ,szerz6déses nemzet” rideg, allampolgari fogalmaval sem. A népiek egy részétdl eltéréen
sohasem biologizalt (mint példaul az orvos végzettségli Németh Laszld), a nemzetet lelki-
szellemi egységként fogta fel, amely felette all partoknak, jobb- és baloldalnak és felette alla



az allamnak is, és elsGsorban a k6zos mult és a kultdra tartja meg magyarnak. Ezért példaul
1956-ot sem egyszerlien felkelésnek latta Szabad Eurdpa Radidban és a BBC magyar
adasanak irt radidkommentarjaiban, hanem vilagtérténelmi eseménynek, az
antitotalitarizmus kiemelkedd pillanatanak és egy Uj magyar nemzet sziletésének. Jéllehet
ezeket az eseményeket 6 mar a ,kiszobrél” nézte végig: diplomatapalydjanak 1949-es
feladasa utan feln6tt élete masodik felét immar végleges emigracidban toltotte. Soha nem
tért haza, szivésan elzarkézott a hivatalos Magyarorszaggal vald kapcsolatfelvételtdl; és a
szam(izetésben sem tagadta meg harmincas évekbeli 6nmagat. Itt is fel-feltdmadd
reménnyel vetette magat a Magyar Irék Szovetsége Kiilfoldon vagy a Szepsi Csombor Kor
munkajaba, ahogy kordbban is szdmos nemzedéki szervezddésnek volt tagja. En ugy
érzékelem, hogy ezek a kezdeményezések mar a hatvanas évek kozepétdl jelentdségiiket
vesztik a szdmara: londoni, majd josselin-i élete az Uj csalad boldogsaga megalapozdasat
jelentik. Emellett egy Uj magyar nemzeti szintézisbe fog bele, ez lesz a Diaszpéranemzet,
amely csak torzéban maradt rank.

Mikozben oroksége féleg konyvei formajaban maradt vellink, és Bibé mellett 6 a masik népi,
akit példaul az 1989-es SzDSz politikai nyilatkozata szellemi el6dként emlit, a népiek nem
jartak jol a rendszervaltds alatt és utdn. Mikozben kiterjedt értelmiségi haldzatot
mukodtettek az dallamszocializmus alatt, és szivds harcot folytattak olyan sorskérdések
tgyében, mint a kisebbségi magyarok sorsa, a népességfogyas (mert az eredeti issue-t alkotd
parasztsag eltlint vagy totdlisan atalakult), ugy tlinik, hogy ezt a befolydst nem tudtak
politikai befolyasra konvertalni. A kudarc okai sokrétlek, nyilvan szerepel koztik a
nemzetkozi kitekintés, a tdrsadalomtudomadnyi érzékenység és a nyelvtudas hidnya — ami
azért is kilondsen fontos, mert a kiilfold szdmara elmagyarazni azt a specifikumot, ami a
népiek programjat jelentette, nem volt egyszer(, és kevesen voltak erre képesek. Es minden
bizonnyal ide tartozik a politikatél, a szervezeti munkatdl valé 6szténds idegenkedés is,
valamint a népiek képtelensége arra, hogy 1945 vagy éppen 1989-1990 utdn Ujra- és
végiggondoljak a maguk kildetését és helyét, és levonjak a kovetkeztetést az elkovetett
hibakbdl. Ugyanakkor ugy gondolom, hogy tagadhatatlan irodalmi értékein tul a népiek, és
azon belll Szabd Zoltan programja a manak is lGzen(het): a sok vitat kivaltd irdsokbdl az
elesettekkel szembeni 6szinte empatia, egy Ujfajta nemzetfogalom megalkotasanak kisérlete
és a kulturdlis elemekkel kitoltott hazafogalom az amelyet tovdabbgondolhatdnak tartok, és
legjobb képvisel6it méltdonak a figyelmiinkre.

,Nekem a haza és az orszag csak az emberek, abban gondolkozom, nem topografidban” —
mondta Szabd Zoltan utolsd interjujaban, és az egyetlent, amelyet az allamszocialista
Magyarorszag hivatalos televizidjanak adott — raaddasul interjuvoldja a volt allambiztonsagi
tiszt, Radvanyi Dezs6 volt. Szomoru parabola, de mégis. Olyan sok emlékiink nem maradt
rola: egy, a kozelmultban didkhiany miatt bezart altaldanos iskola Tardon, egy emléktabla a
Visegradi utcdban. De itt vannak a konyvek, és itt van valamiféle, mindenen ativel6
rokonszenv Szabd irant. Amikor néhdnyan neszét vették ennek az el6adasnak, ugy érezték,
cikkeket kell kiildenilik nekem, el kell mondaniuk, 6k mit gondolnak Szabé Zoltanrdl; a lehetd
legkiilonb6z6bb emberek. Mintha egy csendes foldalatti 6sszeeskiivés részesei lennénk, egy
titkos tudds beavatottjai (én nem, én csak kapargatom ezt a tuddst), a Halézat tagjai, akik



tisztaban vannak az igazi értékekkel. Bar & is szeretett volna minél szélesebb kdzonséghez
sz0lIni, azt hiszem ez az 6sszeeskiivés tetszene neki.

Koszéndm, hogy meghallgattak.



